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SILENCE
DANS LES STRUCTURES
PROTÉE, AUTOMNE 2000 – page 25
DU SILENCE DANS LES STRUCTURES:
SUR QUELQUES ÉCRITURES DRAMATIQUES CONTEMPORAINES
PATRICE PAVIS
Chacun se fait en secret son idée du silence␣ : il en a peur, elle regrette de ne pas
en jouir.
Par définition indéfinissable, le silence ne se prête-t-il pas à d’infinies
méditations sur l’art et la vie␣ ? Au grand désespoir du sémanticien qui ne parvient
pas à le réduire à un système de catégories ou de propriétés. Le silence est devenu
l’obsession d’un monde bavard et bien informé, le cri de ralliement d’un art
vaincu par la difficulté de dire, le leitmotiv d’une dramaturgie du non-dit, de
l’indicible ou de l’ambiguïté. Un écrivain comme Nathalie Sarraute en a fait le
centre névralgique de son œuvre, non sans faire dans une pièce comme Le Silence
(1967) une satire de la fascination et de l’énervement qu’il provoque chez ceux qui
y sont confrontés. La plupart des pièces de ces vingt dernières années s’y réfèrent
explicitement à travers les paroles des personnages ou dans leur difficulté à
s’exprimer.
On pourrait donc, avec beaucoup de patience et de loisir, se livrer à une étude
thématique du silence, en repérant les moments où les personnages et les
didascalies évaluent ses qualités et ses fonctions. Cette étude serait interminable,
car les allusions au silence sont innombrables␣ ; il est aussi souvent question du sens
insaisissable des actions humaines. Nous ne nous intéresserons donc pas ici au
thème du silence dans la dramaturgie, mais à sa fonction matérielle dans la
constitution du texte dramatique, dans sa lecture comme dans sa représentation
scénique. Le silence n’est pas une chose absente, c’est plutôt une absence chosifiée,
intégrée à la «␣ musique et la matière des mots␣ ». Plus qu’un thème, le silence est un
problème technique, une manière de constituer et de lire le texte. Parler ou écrire,
dans la vie et dans la littérature, c’est mettre des mots entre des blancs (des
silences) et des blancs entre les mots. Sans nier ni mépriser la dimension
métaphysique du silence, nous n’aurons d’yeux et d’oreilles que pour sa qualité
matérielle et sa fonction pragmatique pour lire et jouer le texte dramatique.
Cette décision est confirmée par l’intuition que le silence dans l’écriture
dramatique, après Tchekhov, Brecht et Beckett, n’est plus de nature psychologique,
politique ou métaphysique, mais qu’il est tout simplement technique, matériel,
assimilable à un silence en musique, dont l’auditeur a besoin pour entendre
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l’œuvre. Il ne s’agit plus en effet des points de
suspension dont les personnages tchékhoviens
faisaient un usage fréquent, ce qui donnait à leurs
propos un écho toujours retentissant pour une oreille
entraînée à l’analyse freudienne␣ ; pas davantage des
interruptions brechtiennes où le jugement du
spectateur était censé intervenir␣ ; et sûrement pas non
plus des non-dits beckettiens sur le sens de Godot et
de ses retards.
Le silence de l’écriture dramatique contemporaine,
du moins tel que nous l’entendons ici, est autant
temporel (une pause, un temps) que spatial (un blanc,
un vide). C’est pourquoi on espère identifier le silence
dans le processus, certes fort complexe, de la lecture
du texte dramatique, en examinant à quels niveaux il
est perceptible.
Le schéma de la coopération textuelle du lecteur,
inspiré du modèle d’Eco dans Lector in fabula (p.␣ 88),
Õ
Õ
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distingue ce qui est visible en surface (A et B) et ce
qu’il faut actualiser comme contenu accessible à des
niveaux plus ou moins profonds (de I à IV).
Il y a du silence à tous les étages␣ ! On ne s’en
étonnera pas, puisque les structures, aux quatre
niveaux, ne disent pas et ne montrent pas tout ce
qu’elles représentent.
La thématique (I) par exemple ne se laisse pas
toujours saisir et formuler␣ : les thèmes y sont souvent
méconnaissables ou très emmêlés. De quoi parle Pour
un oui, pour un non de Sarraute␣ ? On y voit deux amis
se quereller pour des vétilles stylistiques et intonatives␣ :
tout est dans la fraction de seconde, jugée trop
longue, entre «␣ c’est bien␣ » et «␣ ça␣ ». L’intonation révèle,
supposément, mépris ou simple constatation. Ce que
ça raconte n’est pas davantage résumable en une
fable␣ (II) et une dramaturgie clairement tracées. Les
actants (III) sont interchangeables, ils ne représentent
pas des intérêts ou des perspectives déterminés. Quant
à dire ce que la pièce sous-entend, on n’en est pas
beaucoup plus sûr que les personnages confrontés aux
subtilités des silences…
À chacun des quatre niveaux, la structure reste ainsi
très silencieuse, ce qui prouve le peu d’intérêt à les
interroger pour analyser cette pièce. Comme elle n’a pas
une profondeur cachée où son sens serait enfermé, il
faut chercher ailleurs, tout simplement aux niveaux de
surface, en A et B, autant dans la «␣ musique et la
matière␣ » que dans sa «␣ rythmisation␣ » et ses «␣ marques de
théâtralité␣ ». C’est du reste une caractéristique fréquente
de cette écriture contemporaine␣ : on n’y trouve rien en
profondeur␣ : fable, action, thèse ne se laissent pas
clairement reconstituer. En revanche, le foisonnement
stylistique de l’écriture, la manifestation ouverte de la
surface textuelle sont une invite à rester en surface afin
d’en décrire les mécanismes textuels. Or cette surface
ne se laisse toucher et observer que si l’on admet que le
texte, dans son écriture comme dans sa réception, part
du silence. Le silence, le vide, le blanc sont premiers␣ ; ils
génèrent la parole, le sens, la forme, comme ce qui est
conquis sur le rien. Le silence de cette écriture est
structural, c’est là toute la différence avec la
dramaturgie classique (Racine) ou moderne (Tchékhov)
dont le silence est thématique et psychologique. Dans
une pièce de Tchékhov, par exemple, le texte «␣ sécrète›,
«␣ exsude␣ » des zones de silence à l’intérieur du bruit, du
trop-plein, de la parole. Les «␣ lieux d’indétermination␣ »
(IV A) y sont des poches de résistance que combleront
l’analyse et le commentaire, des galeries souterraines
dans le plein du texte et du sens, des «␣ manques␣ » que
l’inconscient du texte et du lecteur viendront combler.
Dans l’écriture contemporaine pour la scène, au
contraire, le silence est structural␣ ; il absorbe tout le
texte, il est là avant le texte, et l’écriture doit lutter
contre lui pour se constituer, pour aller du son au sens.
Le silence structural est assimilable à du vide ou à de la
matière qui sont autant de points de départ pour la
création. Loin du silence psychologique, du sous-texte
qui double et efface le texte à dire, loin d’un espace
mimétique chargé de représenter le monde, le silence
structural de l’écriture d’une Duras, Sarraute, Anne ou
d’un Jouanneau fait la découverte du vide, dans la
conception chinoise ou japonaise, d’un geste et d’une
parole délivrés de l’expressivité d’un sens antérieur à
transmettre␣ : «␣ […] le vide est tout-puissant puisqu’il peut
tout contenir. Dans le vide seul, le mouvement devient
possible␣ » (Okakura Kakuro, Le Livre du thé, 1906). Dans
cette vision orientale, le vide, le blanc, le silence ne sont
plus un manque à combler, un moment à passer ou un
espace à remplir, mais une matière, un support pour
l’écriture et le mouvement. Cette conception orientale
semble s’appliquer à la manière dont le théâtre
contemporain s’empare du silence pour sortir du néant.
Pourtant le silence reste encore l’envers de la parole, un
signifiant en instance de production de signifié, un
message à communiquer, un thème et une situation
fréquente dans les œuvres dramatiques d’aujourd’hui.
Le silence est alors lié au sens, à l’expression, au sous-
texte. Il sert à nuancer, à contredire, à relativiser le
sens␣ ; il est lié à une situation plutôt réaliste␣ : un visiteur
venu consulter le père de la psychanalyse et qui refuse
de s’identifier (de décliner son identité) (Le Visiteur de
E.-E. Schmitt)␣ ; une femme juive, dont le mari est mort
en déportation et qui n’a pas la force de parler de sa
disparition (L’Atelier de J.-C. Grumberg)␣ ; des
adolescents qui n’arrivent pas à nommer les raisons de
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leur malaise (Une Envie de tuer sur le bout de la langue de
X.␣ Durringer). Ces trois cas de figure démontrent
l’usage mimétique et thématique du silence␣ :
L’inconnu
J’ai appelé. Il n’y eut que le silence. Les carreaux devinrent plats.
Ils se taisaient […]
Et ma voix montait, montait au premier, au second, retentissait
entre les murs vides où il n’y avait nulle oreille pour l’entendre.
Freud␣
Et ma voix montait, montait… Et l’écho ne m’en revenait que
pour mieux faire entendre le silence. (Le Visiteur, p.␣ 22-␣ 23)
Cette scène raconte le moment où Freud enfant a
pour la première fois vécu sa séparation d’avec le
monde, un monde qui ne lui parle plus et qui ne
répond pas à ses cris d’angoisse. Cet épisode du
silence du monde sera une expérience fondatrice pour
Freud qui cherche en vain dans son étrange Visiteur
une réponse à ses questions existentielles. Freud,
toutefois – et c’est là le paradoxe –, est capable
d’analyser parfaitement les raisons de ce silence, qu’il
s’agisse du monde de l’enfant, du croyant ou de
l’angoissé, il imagine au moins une explication au
silence. Son discours est maîtrisé, il s’exprime par des
phrases claires et brèves, séparées par des points
marquant la séparation, mais aussi l’enchaînement
logique des actions et des souvenirs. Les quelques
silences – qui sont davantage des pauses ou des
ralentissements que des interruptions de la pensée –
contribuent à la clarification de la narration, à son
côté inéluctable et fatal. Peu d’endroits où l’auditeur
risquerait d’être induit à des significations aberrantes␣ :
la rythmisation est sous contrôle, tout au plus
révélatrice d’une légère et inhabituelle hésitation du
psychanalyste face à lui-même.
Dans L’Atelier le silence imprègne également tous
les personnages␣ : silence gêné des non-juifs et
impossibilité pour les juifs de relater leur histoire
personnelle.
MARIE␣ : C’est votre mari qui aime pas ça [danser]␣ ?
SIMONE␣ : (après un léger temps) Il n’est pas là, il est
déporté.
Bref silence   (p.␣ 137)
Comme dans Le Visiteur, L’Atelier fait coïncider le
silence comme thème général et la manière silencieuse
de faire échanger des silences par les personnages, de
construire une série de tableaux réalistes sans que
jamais l’enjeu dramaturgique ne soit expressément
évoqué. Le silence est du non-dicible, ce que chacun
sait (la mort des déportés), mais que personne n’ose
dire, par pudeur et pour ne pas donner une réponse
définitive aux questions en suspens. Seules les
didascalies révèlent les hésitations en les nommant du
point de vue de leur brièveté (léger temps, bref silence).
L’indication de temps est une didascalie à l’intention
des acteurs, pour signaler le malaise. Le silence reste
intérieur à la fiction et à l’interprétation psychologique
des personnages.
Il en va de même dans une autre écriture
mimétique du réel, celle de Xavier Durringer dans
Une Envie de tuer sur le bout de la langue␣ :
POUPON␣ : Rou␣ !
ROU␣ : Quoi␣ ?
POUPON␣ : Rien…
ROU␣ : Si, dis-moi␣ ?
POUPON␣ : […] j’ai une envie de tuer au bout de la
langue… (p.␣ 118)
Les silences, marqués par les points de suspension,
sont très brefs, ils ont à peine la possibilité de se laisser
théâtraliser, tant la situation est tendue et le débit
rapide. Durringer ne les utilise que pour suggérer les
affects et enchaîner actions et réactions. Ils sont
tellement programmés et prévisibles qu’ils ne sauraient
participer activement à la constitution du matériau et
de sa masse amorphe, ouverte à la voix du lecteur.
De cette ouverture du texte par le silence, cette
manière de le faire résonner dans l’éther de la phrase
et de la scène, on prendra à présent trois exemples,
chargés d’illustrer ce que nous avons nommé le
«␣ silence structural␣ ». Ces exemples seront choisis en
fonction de la rythmisation qui leur est imposée – ou
du moins fortement suggérée – par une ponctuation
qui est une véritable «␣ mise en scène␣ » de la phrase.
Dans Éclats, de Catherine Anne, on a de fait
l’impression de ne recevoir que des éclats d’objets
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pulvérisés et coupants, une mosaïque qui n’aurait pas
encore été assemblée, parfois des éclats chatoyants et
des reflets réunis par hasard.
ALEX␣ : La mayonnaise tombe
LAJOS␣ : La mayonnaise mienne
ALEX␣ : La mayonnaise tienne oui
Elle ne tient pas
Pas du tout
Elle dégringole elle s’effondre
Fonce  (p.␣ 82)
L’absence de ponctuation, la disposition en vers
libres sont autant d’unités de souffle et de vecteurs
énergétiques clairement tracés pour les comédiens. La
langue théâtrale est gestuelle et les gestes vocaux,
rythmiques et physiques sont ici prescrits par la
syntaxe et sa disposition typographique. L’allusion à
une faute de français et le jeu de mots sur tienne qui
en résulte n’est pas simplement la preuve de l’habileté
linguistique du personnage, elle révèle un travail de
Catherine Anne sur le signifiant, une tentative pour
transformer le langage en musique. En concentrant
les échanges, en réduisant le langage à quelques mots
ou sonorités, l’auteur s’approche du silence ou d’une
polysémie propre à la poésie. Il joue sur les échos, les
sonorités (effondre/fonce), les altérations, les
contaminations entre les signifiés ou entre les
signifiants. Sa «␣ déponctuation␣ » est respiratoire en ce
qu’elle insuffle une vie nouvelle au langage et au
monde␣ : la communication interpersonnelle, en
particulier entre les deux amies Marthe et Camille,
passe par des échanges à demi-mot, dans un langage
très condensé, dans une «␣ mayonnaise␣ » qui, elle, tient
bien. Les silences dans le texte ne sont plus des sous-
entendus et des impressions subjectives, ce sont des
«␣ trous␣ » qui reconstituent le texte (la mayonnaise), qui
le concentrent et parfois le dénaturent, qui trouvent
une autre énergie pour les échanges, comme s’il
s’agissait d’inventer, grâce aux jeux du signifiant, une
autre manière de communiquer.
La place et la dimension des silences contribuent à
travailler de l’intérieur la matière verbale, à en
modifier la composition, à en échanger le rythme et
donc à constituer une écriture spécifique. Le silence
n’est donc pas toujours audible/visible et matérialisé
dans des points de suspension, ou une pause. Il est
parfois comme intégré à l’écriture, en particulier au
jeu sur le signifiant. Dans Toujours l’orage d’E.␣ Cormann,
les dialogues d’un rêve sont restitués tels quels␣ :
NATHAN␣ : Je les démêle, maman. Il faut tout le temps les
démêler, tu comprends.
VOIX DE FEMME␣ : De quoi je me mêle␣ ?
NATHAN␣ : Je l’aime, mais m’aime-t-elle␣ ? (p.␣ 73)
Aucune pause marquée dans la transcription/
représentation de ce rêve. Il y a plutôt une fureur de
dire qui accélère le rythme, fait immerger des termes
aux signifiants proches, mais aux signifiés distincts␣ :
démêle/mêle/m’aime, la série étant précédée par la
forme enfantine de mère␣ : maman. Les hésitations et
les ralentissements de l’inconscient se trouvent
éliminés et comprimés dans une chaîne
ininterrompue et dense de signifiants. À l’image de la
fable de la pièce qui, une fois lancée, ne connaît
aucun arrêt et qui progresse de manière dramatique
vers l’issue finale␣ : la reconnaissance, pour le vieil
acteur, d’une culpabilité et d’une fuite, et pour le
jeune metteur en scène, de l’impossibilité d’échapper
lui aussi à la culpabilité collective. Tous deux
découvrent peu à peu ce qu’ils ont toujours réprimé et
réduit au silence, Toujours l’orage fera rage en eux. De
la même manière, la pièce de Cormann est bâtie
comme un cauchemar à la logique implacable, mais
dont on ignore jusqu’au bout le sens profond.
Le silence, ainsi donc, n’est pas toujours nettement
audible, marqué par une longue pause, indiqué par
une didascalie, signalé par le personnage. Souvent,
c’est à l’auditeur d’entendre les ruptures entre les
fragments, de mettre en mémoire la suspension d’un
énoncé pour être capable de la connecter avec une
nouvelle énonciation. Telle est la technique de
déliaison des répliques, inventée par Tchékhov et
systématisée aujourd’hui par Vinaver␣ :
Mme AUZANNEAU␣ : Ça me rappelle l’orage quand la petite est
partie et qu’on a su seulement après qu’elle faisait l’infirmière à
l’hôpital.
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XAVIER␣ : Vous avez de mauvais rapports avec elle␣ ?
SOPHIE␣ : On dirait un roman qui commence.
M. AUZANNEAU␣ : Et la pute. (Portrait d’une femme, p.␣ 507)
Chacun parle sans apparemment se soucier des
autres␣ : les brefs silences qui suivent chaque réplique
font apparaître d’autant plus fortement le changement
de thème et produisent un effet de cacophonie.
Vinaver ne touche pas au signifiant des mots, il se
contente de disjoindre les fragments, de répartir un
même discours sur plusieurs répliques, d’organiser les
échos. Le fin travail de marqueterie déplace les césures
et instaure de nouveaux silences, particulièrement
éloquents. L’auditeur met par exemple ce discours en
mémoire «␣ et le connecte avec l’occurrence soudaine␣ ».
Cette accusation éclaire ironiquement la question
bien innocente de Xavier, l’ami de Sophie, question
sans destinataire précis␣ : prêter l’oreille, connecter les
fragments, ne pas craindre d’avoir, identifier et
remplir les espaces de silence, telles sont les
principales tâches de l’auditeur-lecteur. La difficulté
n’est donc pas de repérer les silences, car il n’y en a
pas et les répliques défilent à toute allure. Elle est de
faire tenir les silences entre les échos sans perdre le fil
des diverses conversations. Parfois, comme dans cet
extrait, la déliaison est extrême, à d’autres moments,
notamment lors des duos entre Sophie et Xavier
(p.␣ 505-507), les échos et les silences semblent comme
expulsés et les locuteurs se répondent, en utilisant des
stichomythies.
Ces trois exemples empruntés à Anne, Cormann et
Vinaver soulignent l’importance de la voix dans le
texte, celle du personnage-locuteur, mais aussi celle du
lecteur/spectateur qui décide de la ponctuation vocale
qu’il y « ␣ entend ␣ », c’est-à-dire perçoit phonétiquement
et comprend. On donnera deux exemples de cette
ponctuation vocale␣ : le découpage de la phrase et le
choix de son acmé.
Le découpage dramaturgique en actes, tableaux,
scènes et répliques fournit un premier cadre avec des
hiatus plus ou moins marqués, assurant la rupture ou
la liaison des éléments. Dans l’alexandrin, des règles
limitent les possibilités de la diction. Mais c’est
toujours le comédien qui par son jeu (voix + corps +
texte) décide des pauses et de leur durée, fixe le
schéma intonatif. Qu’on songe aux deux premiers
alexandrins de Britannicus␣ :
Quoi /// tandis que Néron s’abandonne au sommeil
Faut-il que vous veniez attendre son réveil␣ ?
La voix du comédien fera un effort physique pour
prolonger le quoi, avant d’ouvrir la voie à la
subordonnée temporelle, par un silence que seule sa
présence est en mesure de tenir.
L’écriture contemporaine est souvent beaucoup
plus libre de décider de la place des pauses␣ ; le silence
est parfois un véritable couperet qui fait mal et a des
conséquences violentes. Ainsi dans Éclats de C. Anne,
cet échange entre la mère et la fille doit être réglé avec
une précision d’horloger ou de guillotineur.
LA MÈRE␣ : ma petite //
MARTHE␣ : je ne suis pas ta petite //
Je suis ta deuxième fille ///
morte
LA MÈRE␣ : Marthe   (p.␣ 78)
Une première pause (après petite) correspond à la
typographie séparant les reprises de souffle. Une
seconde vient, beaucoup plus brutalement, séparer
deux membres de phrase et deux idées, avec un effet
de surprise. Le cri de la mère «␣ Marthe␣ » est immédiat,
et sa proximité renforce le parallélisme phonétique
morte/Marthe qui sous-tend toute la pièce.
C’est la voix qui participe à la respiration du texte,
en fonction à la fois de la ponctuation inscrite en lui
(qu’elle doit ou non matérialiser clairement par des
signes diactiques) et du sens que le locuteur désire lui
conférer. La respiration et le sens ont partie liée␣ : sans
respiration rythmante et clarifiante, le sens n’émerge
pas␣ ; sans un minimum de sens, on ne peut (faire)
respirer et vivre le texte.
La voix participe à la mélodie et à l’intonation de
la phrase. Là encore, l’intonation obéit à des
prescriptions du texte, mais c’est le locuteur qui, en
fin de compte, décide de la mélodie générale, et
notamment du sommet de la phrase, ou acmé,
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moment qui termine la montée de la voix avant sa
redescente. L’acmé se situe toujours à un endroit
stratégique.
Soit la première phrase de Dans la solitude des
champs de coton de B.-M. Koltès␣  : «␣ Si vous marchez
dehors, à cette heure et en ce lieu, c’est que vous désirez
quelque chose que vous n’avez pas, et cette chose, moi, je
peux vous la fournir…␣ » (p.␣ 9).
La phrase de Koltès continue pendant encore une
page entière, mais comme il faut bien respirer, le
lecteur ou l’acteur décide de l’attribution des pauses et
de la gestion montée/descente de la voix en fonction
des capacités respiratoires. Dans l’extrait cité, on
pourrait ne réaliser qu’une seule acmé sur moi ␣ ; l’on a
aussi la faculté d’organiser deux acmés, la première sur
lieu, la seconde sur moi. La première montée/descente
restera subordonnée à la seconde. D’autant plus qu’il
faut décider sur quel mot précis se fait l’acmé, sur
chose ou sur moi. En accentuant chose et en coupant
avant moi je peux (descendant) on ne fait de moi
qu’une répétition du mot je, on insiste sur la chose et
on néglige ce moi. Au contraire, en accentuant moi et
en regroupant chose et moi, on insiste sur la chose, et on
laisse ouverte la possibilité d’une apposition entre
chose et moi␣ : moi qui suis une chose, un objet du désir.
L’ambiguïté sur l’objet du désir, la chose, est, on le
voit, au cœur du dispositif rhétorique de la phrase,
Koltès laissant le lecteur prendre ses responsabilités
respiratoires.
La question du silence n’est qu’une affaire
d’écriture, et l’écriture est liée à la respiration. Le
souffle est ce qui nous fait écrire et lire selon des
silences, des pauses, un rythme, une matière verbale à
travailler.
Où se logent les silences du texte dramatique␣ ? On
a vu que l’acte de lecture est ce qui décide, en dernière
analyse, de leur implantation. Dans notre schéma de
la coopération textuelle, la colonne B (situation
d’énonciation) est le monde de référence d’où nous
interrogeons le texte à tous ces niveaux. C’est aussi la
zone de silence face au sens et au bruit du texte,
considéré dans sa textualité et sa fictionnalité
(colonne A). La mise en jeu du texte est en effet une
mise à l’écoute du texte, à partir de nos hypothèses de
lecture, nos attentes, nos questions, nos sous-
entendus. On a déjà eu l’occasion de constater que les
pièces contemporaines sont peu analysables du point
de vue de leur thématique (I), de leur dramaturgie et
de leur fable (II), de leur action (III) et de leur
idéologie (IV), et qu’il est donc préférable de les
examiner en surface dans leur textualité et leur
situation d’énonciation. C’est ce qu’on vérifiera
brièvement en repérant les silences et leur fonction
dans quelques-unes des catégories de la textualité (A)
et de la situation d’énonciation (B).
MUSIQUE ET MATIÈRE DES MOTS
Les mots sont pris, en poésie comme au théâtre,
entre le son et le sens. Pour les apprécier, pour
mesurer la polyphonie d’un Michel Vinaver ou d’une
Catherine Anne, il faut d’abord entendre les échos,
les répétitions, les allitérations, les allusions. Cette
écoute musicale et rythmique n’exclut pas l’analyse
discursive et linguistique, mais elle la précède. Les
mêmes mots sont donc tour à tour ou simultanément
signifiants et signifiés. Le même silence est à déguster
tantôt comme une pause musicale avant le son, tantôt
comme un effet de sens facilitant la mise en réseau
sémantique des mots.
Il y a « ␣ musique et matière des mots␣ » dès que le
sens surgit non d’une intention ou d’un plan, mais
d’un matériau. On a vu dans l’extrait de Toujours
l’orage de Cormann (p.␣ 73) que la série démêle/même/
maman/m’aime est un pur jeu sur le signifiant m(aime).
Comme pour le travail du rêve, dont il est du reste
question ici, il faut partir du travail sur le signifiant.
Or le silence, quoique difficilement repérable,
constitue un signifiant, une matière de la musique des
mots. Son absence aussi, d’ailleurs, car un discours
sans aucune pause, sans ponctuation, dit d’une seule
traite, fournit un matériau brut dont émerge peu à
peu du sens. Dans Inventaires de Philippe Minyana,
trois femmes racontent à toute vitesse leur vie pour un
jeu radiophonique, interrompues seulement par le
meneur de jeu. En parlant sans reprendre leur souffle,
sans réfléchir, elles «␣ sortent ␣ » des souvenirs et des
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aveux, elles « ␣ désenfouissent ␣ » des aspects oubliés de
leur vie. Cette «␣ psychanalyse du pauvre ␣ », cette «␣ parole
automatique ␣ », ce « ␣ monologue extérieur␣ » mettent en
lumière la trame de leur vie et la constitution de leur
langue.
C’est là une recherche fréquente de l’écriture
dramatique contemporaine␣ : retrouver la langue dans
son flux intérieur mais en extériorisant ses procédés,
en les traitant comme une matière rythmique.
Inventaires résume trois vies de femme en trouvant
pour chacune non seulement une manière de parler
caractéristique de leur milieu social, mais aussi une
vitesse d’exécution, un phrasé, une rhétorique de la
phrase qui sont le meilleur garant de leur identité
profonde.
La langue fait sentir sa dégradation, son
appauvrissement, sa déshumanisation. Ainsi dans
Exécuteur 14 de Hakim, le dernier survivant de la
guerre relate avec minutie le processus d’oubli qui
atteint l’être humain et sa langue␣ :
Tu perds la mémoire
Tu tombes dans le précipice où il n’y a pas de fond.
Tu tombes, et le monde passe devant tes yeux, comme un fou qui
a perdu le sens. Toutes les directions sont perdues, lost pour
toujours.
Tu lookes, et tu ne comprends rien à ce qui est arrivé. Tu vois
seulement les yeux de petite amie ou de l’enfant. ils crient help.
En silence.
Toi, tu n’as rien fait. Pas tendu la main.
Alors tu ne poses pas de questions, et no comment tu oublies.
(p.␣ 35)
Un cri silencieux␣ : cet oxymore est tout ce qui reste
du monde extérieur. La langue se gangrène
d’expressions anglaises toutes faites, le survivant
approche de sa fin. La langue comme l’existence
humaine se rabougrit, se replie sur elle-même (p.␣ 37),
le silence est destructeur, surtout celui qui précède
«␣ l’explosion et la mort␣ » (p.␣ 36).
Les conditions de communication et d’énonciation
réunissent l’ensemble des informations dont nous
avons besoin pour imaginer une situation dramatique
à l’intérieur de laquelle les dialogues prennent leur
sens. D’une manière ou d’une autre le lecteur
perspicace et a fortiori le metteur en scène astucieux
trouvent toujours suffisamment d’indices pour
reconstituer la situation d’énonciation et irriguer le
texte dramatique. L’écriture contemporaine repose
souvent sur une situation d’énonciation paradoxale,
explicitée. Dans Via negativa de Durif, on a peu
d’informations sur les personnages, leur origine ou
leurs motivations, on sait seulement qu’ils se
retrouvent dans un établissement psychiatrique pour
expérimenter de nouveaux médicaments
antidépresseurs. Leurs discours, ils en sont conscients,
ne sont que des paroles (p.␣ 40)␣ :
Dans la chambre conjugale
JOSEPH␣ : Cela fait longtemps.
BERNADETTE␣ : Longtemps␣ ?
JOSEPH␣ : Tu sais bien de quoi je veux parler␣ ?
BERNADETTE␣ : N’en parlons pas.
JOSEPH␣ : N’en parlons pas.
BERNADETTE␣ : […] tu es là posé à côté, plus de désir, comme on
dit, mais ça ne se dit pas, ça ne se dit jamais, l’aveugle et le
paralytique, on avance, côte à côte, on s’en va mais où␣ ? […]
JOSEPH␣ : Si l’on parle, cela ne pourra être que questions
réponses, ou bien là posées côte à côte paroles qui s’emmêlent par
moments, ne disent rien d’autre que cela. S’échangent, tu crois␣ ?
Non, ne se frôlent même pas, posées, côte à côte. Si un seul les
disait, qu’est-ce que cela ferait␣ ? (p.␣39-40)
Les mots, comme les deux personnages, sont ici
posés l’un à côté de l’autre␣ : il n’y a plus d’amour, plus
d’échange, plus de dialectique. C’est ce que regrette
Joseph et c’est ce qui rend le lecteur perplexe quand il
doit interpréter ce dialogue ou la pièce tout entière.
Un tel dispositif n’a pourtant rien d’inhabituel␣ : il y a
toujours du jeu entre les répliques, et cet espace vide
est nécessaire à l’interprétation, car le dialogue n’est
pas enchaîné à une logique causale ou temporelle des
questions/réponses, il est ouvert sur de toujours
possibles envolées. Le lecteur ou le metteur en scène
repère les espaces de silence, en imagine d’autres,
déconnecte les répliques autant qu’il les rapproche.
Cette scène de Via negativa dispose les locuteurs,
couple névrotico-obsessionnel, côte à côte sur un lit et
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il leur superpose des dialogues qui à la fois refusent la
parole présente («␣ n’en parlons plus␣ », p.␣ 39) et rejettent
les futurs échanges qui ne seraient que des «␣ questions
réponses␣ » (p.␣ 40). Cette scène est l’image même d’un
dispositif d’énonciation qui pourrait être un dialogue
réussi, mais qui reste une rencontre impossible. La
communication sait qu’elle ne serait qu’une
superposition de déclarations dont l’«␣ emmêlement␣ »
est un jeu vide ne menant nulle part. Pour que la
communication réussisse, il faudrait que les locuteurs
acceptent de gérer, d’échanger, de partager les blancs
du discours, les silences gênés, la parole commune qui
sous-tend ces deux manières de parler␣ ; il faudrait que
les personnages, au même titre que l’auteur et le
lecteur-spectateur, acceptent la présence de silences
constitutifs de toute parole.
Toutes ces conditions ressemblent fort à cette autre
question de la situation d’énonciation␣ : la conscience
métalinguistique. Parfois, les pièces font allusion à leur
propre fonctionnement␣ : il s’agit souvent d’une
référence à la théâtralité et aux conventions. L’allusion
n’a du reste pas à être directe et destructrice de la
fiction␣ ; elle est volontiers suggérée par un parallélisme
des constructions, une reprise ou une réduplication.
Ainsi Pour un oui, pour un non␣ : la dispute à peine
terminée, les protagonistes se lancent dans une
nouvelle polémique autour du oui et du non (p.␣ 1515),
le conflit portant sur la pause entre le oui et le non.
Dans Art, une ironie semblable marque la pointe
finale. Cette fois-ci, le blanc n’est plus scandaleux et
assimilé à l’inanité de l’art moderne␣ ; il figure et
représente les nuages blancs, la neige et «␣ un homme
qui traverse un espace et disparaît␣ » (p.␣ 62). Clin d’œil
de l’auteur à son lecteur, car personne n’est dupe de
ces retournements ironiques.
Plus la conscience métalinguistique est sollicitée,
plus l’auto-référentialité de la pièce est affirmée␣ ; plus
l’insistance sur les marques de la théâtralité est
grande, et plus le silence des formes se «␣ dessine␣ »
clairement, comme si, issu des formes vides, le silence
laissait voir les lignes de force, la précision
géométrique. D’où cette constatation␣ : la convention,
la technique, le métalangage sont clairs et nets, car ils
se dessinent sur un fond neutre, vide, silencieux, non
parasité par une représentation mimétique et
psychologique du monde.
D’une manière générale, on sait bien que plus la
structure est abstraite et vide, plus elle est en mesure
d’accueillir un texte ouvert, complexe, adaptable,
poétique, à savoir éloigné du réalisme quotidien.
L’écriture contemporaine est comme attirée par le
vide, fascinée par le silence des formes, par la mise en
vue des espaces vides. Elle rejette tout autant le non-
sens de l’absurde, le non-dit du quotidien et du
néonaturalisme, le non-dicible du langage, que le
mysticisme du «␣ silence éternel de ces espaces infinis␣ »
qui effrayait tant Pascal (Pensées, III, 206).
Le silence – Pascal l’avait bien vu – est pris entre
l’éternel et l’infini, entre le temps et l’espace. D’où la
double équation suivante␣ :
(1) Silence + temps = noir sémantique, plein de sens.
(2) Silence + espace = blanc sémantique, vide du son.
•  (1) En prenant le temps d’écouter un silence, on
finit par lui attribuer un sens compact et précis␣ : le
silence se traduit en un sens très tangible.
•  (2) En «␣ étalant␣ » un silence, en l’associant à une
étendue, on le dilue, on en fait un support pour un
sens à venir, on en reste au vide de sons non
sémantisés et verbalisés.
•  (1) Dans le premier cas, on fait parler le silence
pour obtenir la parole␣ ; par exemple en imaginant le
sous-texte, notamment aux endroits marqués comme
des pauses ou des temps ␣ : travail du théâtre
psychologique.
•  (2) Dans le second cas, on fait taire la parole pour
obtenir le silence␣ ; on réduit le langage à l’essentiel,
comme pour suggérer des espaces de recueillement et
de silence␣ : travail de la poésie, et de toute écriture qui
part du silence (M. Duras, N. Sarraute, C. Anne,
E.␣ Jelinek, Y. Réza, beaucoup de femmes,
apparemment).
Le plus difficile n’est pas, contrairement aux
apparences, de faire parler le silence, c’est plutôt de
faire taire la parole. Car faire parler le silence n’exige
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qu’un peu d’imagination et l’on sait que les gens de
théâtre et les piliers de bar n’en sont pas dépourvus.
En revanche faire taire la parole exige que l’auditeur
ou le lecteur fasse abstraction de ce qu’il entend ou
voit, pour percevoir les blancs, les ruptures, les
silences dans une parole ou une musique
apparemment pleine␣ : voyance de la poésie et de
l’écriture dramatique d’aujourd’hui.
Il y a toutefois un danger à transformer ce silence,
cette voix arrêtée, ce langage saisi dans l’instant, en un
espace vide et blanc, en une structure invisible
supportant l’ensemble de l’œuvre. Car cet espace,
cette structure risque de se figer, d’échapper aux
processus d’écoulement temporel, de devenir une
forme géométrique et statique aussi raide qu’un carré
sémiotique à la Greimas.
Or le silence n’est pas un état permanent, il est
toujours précédé ou suivi du bruit (celui de la langue,
de la musique, du sens). Il importe de savoir quand se
fait le silence et quand il se défait.
La structure de l’œuvre dramatique, en d’autres
termes, est fluctuante, et sa fluctuation dépend aussi
(mais pas seulement) du regard et de l’écoute du
lecteur ou du spectateur. Le regard est fuyant et
l’écoute est flottante, ce qui nous oblige à revoir et
réécouter sans cesse la frontière entre le silence et la
parole. À tout moment de la lecture du texte
dramatique contemporain, on doit être en mesure de
modifier la rhétorique du texte (à ses cinq niveaux␣ :
voir notre schéma), notamment en vertu des
interactions induites par le parcours entre les cases.
Voir le silence n’est pas chose aisée, surtout au pays
des aveugles et des sourds, mais c’est sûrement le prix
à payer pour accéder à la structure à la fois
embrouillée et absente des textes contemporains.
Apprendre à les délier, à les délire sans délirer, tel est
le programme pour un lecteur trop longtemps obsédé
par l’idée de faire le plein de sens. Avec le vide du son,
le silence des structures, ce lecteur se retrouve dans un
univers de formes silencieuses où les choses se
compliquent pour lui, à force de devenir simples et
ouvertes. Décidément le silence fait peur, peur d’en
jouir, pour lui comme pour elle.
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